journal intime universel

J’ai tout essayé : dessinateur dans la pub, dessinateur dans la presse, dessinateur pour livres jeunesse, dessinateur de bande dessinée, character designer en animation. J’ai même fait roughman. Chaque fois je me demande quelle sera la prochaine étape, quel domaine n’ai-je pas encore épuisé ? L’actualité me vient en aide, j’ai soudain trouvé un champ d’investigation à creuser qui ne soit pas bouché : on cherche désespérément des dessinateurs à Charlie Hebdo.

Tout le monde y va de sa diatribe sur ce forum, les albums s’y font démonter, Untel est surnommé « Vous-savez-qui » ou « Celui-dont-on-ne-doit-pas-prononcer-le-nom » car aussitôt que son patronyme est cité, il dégaine la dialectique incisive. Un jour c’est mon tour, je ne sais pourquoi je réponds à celui qui se moque, pas si méchamment au fond. Bien m’en a pris, le lendemain, nous nous réconcilions autour d’un verre. Sur ce, je le présente à mon meilleur ami, ils vont s’installer dans le même atelier, fonder un magazine, réaliser des dizaines d’albums, créer des labels et des connections… La vie est bien faite et pleine de surprises.

Aujourd’hui, plus personne n’habite la même ville et se contente de se souhaiter les anniversaires sur Facebook.

Lorsque nous travaillions ensemble, elle était l’élément cartésien de notre binôme. Carrée, diplomate, sérieuse, cérébrale, allemande. Elle adorait écrire dans les contraintes. J’étais l’exacte opposée, brouillonne, instinctive, tempétueuse. Ainsi se construisait l’équilibre de notre association. En écrivant à mon tour, je découvre que, contre toute attente, j’aime aussi les contraintes, les cadres, les figures imposées. J’explore mon côté allemand, mon côté Brigitte. Peut-être pourrions-nous inverser nos rôles si hâtivement distribués ? Je serais celle qui écrit et Brigitte celle qui dessine. Je me réjouis de découvrir son côté instinctif, brouillon, tempétueux.

Je me suis parfois retrouvée dans des guet-apens. Pour faire plaisir à un éditeur, ne pas contrarier les commerciaux, on accepte contre fortune bon cœur d’aller signer son dernier livre en hypermarché. Ah ça, ils sont contents les commerciaux, hyper emballés, hyper optimistes, confiants. Hyper morose, oui ! Le samedi après-midi, le client de l’hypermarché n’en à rien à carrer des gens qui dessinent. On se retrouve sur une chaise, idiotement désoeuvré à observer le ballet des caddies derrière sa pile de livres qui ne descend pas, une goutte de sueur perle sur le front, on ne peut s’empêcher de se demander ce qu’il va advenir d’eux une fois la séance désastreuse terminée. Le pilon ? Le pilori ? De temps à autre, une mère de famille jette un coup d’oeil furtif et ahuri. « Mais qu’est-ce qu’elle fout là celle-là ? » C’est exactement ce que je me demande.

Un jour on se réveille et le dessin est devenu ennemi. Au départ, on s’était dit qui si une quelconque force obscure nous amenait à ne pouvoir plus dessiner, on en crèverait, on n’avait plus qu’à se foutre en l’air, que la vie n’aurait plus aucun sens. Et là on se réveille avec l’angoisse des vieilles douleurs, les bras et les doigts déjà crispés à l’idée même de devoir tenir un crayon, les épaules et la nuque qui crient d’avance. Pitié, aïe, ouille. Alors on se dit, et si je ne dessinais plus, ça changerait quoi ?

C’est vrai, c’est injuste, tout le monde le lui dit, tout le monde s’extasie sur son talent et elle s’étonne qu’elle-même ne puisse être fière de son dessin et se vanter des compliments qu’elle reçoit sans qu’on la reprenne sur cette petite vanité. Mais c’est une leçon à apprendre : elle est la seule à ne pouvoir exprimer qu’elle dessine bien. Il lui faudra trouver d’autres subtilités que ses quatorze ans ivres de reconnaissance peinent à maîtriser.

Je sais bien que ma carrière d’illustrateur est précaire, du jour au lendemain, on me remercie de mes bons et loyaux services et basta, me voilà redevenue moins que rien, je peux bien dépérir dans mon coin, cela n’émeut personne alors qu’il y a peu, on me trouvait indispensable au moment du bouclage. Comment dois-je donc prendre cette proposition de reclassement sur un poste de télémarketeur chez cet éditeur en redressement judiciaire ? A-t-il été sensible à mes talents de négociatrice ?

Autre spécimen au potentiel érotique proche de la légumineuse : le collectionneur de bédé. Point d’atermoiement égomaniaque chez celui-là, seulement le désir de ranger ses petits volumes, de préférence dédicacés, sur ses petites étagères bien alignées. Encore et encore. Curieusement, ils ne sont pas toujours célibataires. Un jour, un couple de ces névrosés me confie qu’ils ont préféré ne pas se reproduire pour pouvoir laisser libre cours à leur passion. Au secours !